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1
Defectul nostru preferat
Sau obsesia societății moderne pentru perfecțiune

Sunt o perfecționistă, așa că mă pot înne‑
buni pe mine, și îi pot înnebuni și pe ceilalți. 
În același timp, cred că acesta este unul dintre 
motivele pentru care am succes. Pentru că îmi 
pasă cu adevărat de ceea ce fac.

Michelle Pfeiffer

În povestirea din 1843 a lui Nathaniel Hawthorne, The 
Birthmark (Semnul din naștere)*, un eminent om de 
știință pe nume Aylmer se căsătorește cu Georgiana, 
o tânără fără cusur a cărei perfecțiune este umbrită 
doar de un mic semn din naștere pe obrazul stâng. 
Contrastul dintre chipul imaculat al Georgianei și acest 
semn din naștere îl tulbură pe perfecționistul Aylmer, 

*	 Tradusă în limba română în Scrisoarea furată. Antologie de proză 
clasică americană, București: Nemira, 2014. (N.t.)
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20 Capcana perfecţiunii

care nu poate vedea decât unica imperfecțiune a soției 
sale. „O pată purpurie pe zăpadă.“*

Pentru Aylmer, semnul din naștere al soției sale este 
„defectul ei fatal“. Curând, repulsia lui se răsfrânge asu-
pra acesteia, făcând‑o pe Georgiana să urască imaginea 
distorsionată de sine pe care acesta i‑a creat‑o. Ea îl 
imploră să își folosească măiestria științifică pentru a‑i 
repara imperfecțiunea, „indiferent de riscuri“**.

Cei doi pun la cale un plan. Aylmer, un chimist talen-
tat, va începe o serie de experimente cu un amestec de 
compuși până când va descoperi un leac. Trudește zi și 
noapte, dar nu reușește să obțină preparatul perfect. 
Într‑o zi, în timp ce soțul ei este absorbit de eprubetele 
sale, Georgiana aruncă o privire în jurnalul acestuia și 
descoperă un adevărat catalog de eșecuri. „Deși reali-
zase multe“, observă ea, „cele mai splendide succese 
ale lui erau aproape inevitabil eșecuri, în comparație 
cu idealul la care aspirase.“***

Apoi, dintr‑odată, „Succes! Succes!“****. Aylmer pre-
pară un miracol alchimic. „Apă dintr‑o fântână para-
diziacă“, pe care Georgiana o bea dintr‑o înghițitură, 
înainte de a se prăbuși epuizată pe pat. A doua zi, când 
s‑a trezit, Georgiana nu a mai găsit nicio urmă a sem-
nului ei din naștere. Aylmer este încântat de succesul 
său: „Ești perfectă!“, îi spune soției sale, care acum 
este fără cusur.

Dar povestea lui Hawthorne are un deznodământ 
nefericit. Pentru că, deși poțiunea lui Aylmer a corectat 

*	 op. cit., p. 2 (N.t.)
**	 op. cit., p. 5 (N.t.)
***	op. cit., p. 10 (N.t.)
****	 op. cit., pp. 14–15 (N.t.)

Capcana perfectiunii - preBT 02.indd   20Capcana perfectiunii - preBT 02.indd   20 18-Dec-23   17:57:3118-Dec-23   17:57:31



21

imperfecțiunea Georgianei, acest lucru s‑a întâmplat cu 
prețul vieții ei. Semnul din naștere dispare, iar la scurt 
timp și Georgiana.

Puțin după Semnul din naștere al lui Hawthorne, 
un alt scriitor gotic, Edgar Allan Poe, a scris un stu-
diu la fel de înfiorător despre psihologia tragică a 
perfecționismului. În povestirea lui Poe, Portretul oval*, 
un bărbat rănit caută adăpost într‑un castel abando-
nat din peninsula italiană. Valetul său încearcă să îi 
îngrijească rănile, dar în cele din urmă se vede nevoit 
să renunțe. Bărbatul rănit consideră că situația sa este 
prea gravă, așa că se ascunde într‑unul dintre nume-
roasele dormitoare ale castelului, ca să moară.

Întins pe pat, tremurând și delirând, el este ferme-
cat de numeroasele tablouri atârnate pe pereții dormi-
torului. Lângă el, pe pernă, este așezată o carte care 
conține descrierile acestor tablouri. În timp ce ajusta 
poziția sfeșnicului pentru a lumina paginile cărții, îi 
atrage atenția portretul unei femei tinere, într‑o ramă 
ovală ascunsă în spatele unuia dintre stâlpii patului. 
Bărbatul este fascinat. El caută în carte și găsește filele 
care descriu povestea tabloului.

Femeia din portretul oval era tânăra mireasă a unui 
pictor talentat, dar atât de obsedat de arta lui, încât, în 
ciuda „frumuseții rare a soției sale“, el nu‑i acorda prea 
multă atenție. Într‑o zi, pictorul și‑a întrebat soția dacă 
ar accepta să îi picteze portretul. Tânăra a încuviințat, 
gândindu‑se că aceasta era, în sfârșit, șansa ei de a 
petrece timp cu soțul ei. A intrat în atelierul lui, o încă-
pere întunecată, aflată într‑un turn înalt, unde a stat 

*	 Edgar Allan Poe, Portretul oval, București: Gramar, 2014. (N.t.)
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răbdătoare în timp ce pictorul îi imortaliza frumusețea 
pământească.

Dar, la fel ca Aylmer, pictorul era un perfecționist. 
„Era îndrăgostit de munca lui, care înainta din oră în 
oră, din zi în zi.“* Astfel au trecut multe săptămâni. 
Pictorul s‑a pierdut atât de mult în arta sa, încât nu a 
observat că soția lui era bolnavă. „Nu vedea că lumina, 
pătrunzând atât de palidă în turnul singuratic, veștejea 
sănătatea și sufletul soției sale, care se stingea cu înce-
tul. Toți vedeau asta, în afară de el.“**

Chiar și așa, tânăra s‑a supus fără să se plângă 
perfecționismului soțului ei. Iar pictorul a devenit atât 
de obsedat să surprindă înfățișarea soției sale, încât, 
în cele din urmă, a ajuns să privească doar portretul. 
„Nu vedea cum culorile pe care le așternuse pe pânză 
dispăreau din obrajii celei care‑l inspirase.“*** Au trecut 
mai multe săptămâni. Tânăra devenea din ce în ce mai 
slabă. Apoi pictorul a aplicat ultima tușă pe capodopera 
sa și a strigat: „E viața însăși!“

S‑a întors să își privească soția și a constatat că 
aceasta murise.

Nu este ușor să îi citești pe Hawthorne și Poe din per-
spectiva anului 2023. Poveștile lor sunt înfiorător de 
asemănătoare cu cele din realitatea noastră. Georgiana 
din povestirea lui Hawthorne ar putea fi foarte bine 
unul dintre bărbații și femeile care au murit sau au fost 
mutilați de chirurgia plastică în căutarea perfecțiunii 
corporale. Pictorul lui Poe, în mod asemănător, are 

*	 Edgar Allan Poe, op. cit., p. 2. (N.t.)
**	 Edgar Allan poe, op. cit., p. 2. (N.t.)
***	Edgar Allan Poe, op. cit., p. 3. (N.t.)
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semnele obsesive ale bancherilor sau avocaților stresați, 
care lucrează la orice oră din zi și din noapte pentru a 
încheia o tranzacție sau pentru a redacta un contract, în 
detrimentul timpului petrecut cu familia și prietenii lor.

Cu toate acestea, în ciuda numeroaselor asemănări, 
contrastele dintre aceste povești sunt cele care ne lămu-
resc. În America jacksoniană, perfecționismul se întâl-
nea în literatura gotică populară, fiind ceva ce trebuia 
ridiculizat și, în mod sigur, evitat. În zilele noastre, 
nucleul psihologiei perfecționismului este destul de 
diferit. Acesta a devenit acum mai mult o calitate glo-
rificată, ceva ce am putea admira sau chiar căuta să 
obținem, un simbol care arată cât de mult muncim, 
cum ne dăm toată silința.

Firește că, spre deosebire de personajul lui 
Hawthorne sau de pictorul lui Poe, noi nu suntem 
complet naivi. Suntem conștienți de efectele colate-
rale negative ale perfecționismului, exprimate în ore de 
eforturi necontenite, sacrificii personale de nedescris 
și acumulări imense de presiune autoimpusă. Dar cam 
asta e și ideea, nu‑i așa? Perfecționismul este emblema 
succesului provenit din sacrificiul de sine în cultura 
modernă, un simbol al mândriei, care ascunde o reali-
tate cu totul diferită.

Acesta este și motivul pentru care interviurile de 
angajare tind să dezvăluie în mod special aplecarea 
noastră către perfecțiune. În contextul pericolelor pe 
care aceste experiențe neplăcute le presupun, învățăm 
foarte multe despre modul în care ne dorim să fim 
judecați și despre măștile pe care le purtăm pentru a‑i 
convinge pe intervievatori că merităm cu adevărat să 
ne aleagă pe noi.
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24 Capcana perfecţiunii

Cea mai revelatoare parte a interviului este întot-
deauna răspunsul la întrebarea‑capcană: „Care este cea 
mai mare slăbiciune a ta?“ Modul în care răspundem 
dezvăluie invariabil ceea ce considerăm că sunt slăbi-
ciuni acceptabile din punct de vedere social — slăbi-
ciuni care dovedesc că suntem potriviți pentru postul 
respectiv, slăbiciuni pe care suntem mult mai buni dacă 
le avem. „Cea mai mare slăbiciune a mea?“, răspundem, 
încercând să dăm impresia că ne cercetăm adâncurile 
propriului caracter pentru a o găsi.

„Trebuie să spun că aceasta este perfecționismul 
meu.“

Acest răspuns este deja bine cunoscut. Într‑adevăr, 
conform sondajelor, recrutorii afirmă frecvent că 
propoziția: „Am tendința de a fi un pic perfecționist“ 
este cel mai întâlnit clișeu la interviurile de angajare.1 

Dar, dacă privim dincolo de clișeu și ne întrebăm de 
ce alegem să îl folosim, ne dăm seama că este perfect 
explicabil prin dorința noastră de a arăta că suntem 
potriviți pentru postul dorit. La urma urmei, într‑o 
economie hiperconcurențială, în care învingătorul 
ia totul, cuvântul „mediocru“ este absolut inaccepta-
bil. A recunoaște că te mulțumești să faci doar ce este 
suficient înseamnă a recunoaște că îți lipsesc ambiția 
și hotărârea de a te perfecționa. Iar noi nu credem că 
angajatorii caută ceva mai prejos de perfecțiune.

Nici societatea nu credem că este în căutare de 
ceva mai prejos de perfecțiune. Spre deosebire de 
vremurile lui Hawthorne și Poe, în lumea modernă 
perfecționismul este un rău necesar, o slăbiciune ono-
rabilă, defectul nostru preferat. Trăind în această cul-
tură, suntem atât de investiți în absurditățile ei, încât 
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abia dacă le mai recunoaștem ca fiind absurdități. Dar 
dacă privim mai atent, observăm că Aylmer și pictorul 
lui Poe reprezintă avertismente înspăimântătoare cu 
privire la adevăratul cost pe care ar trebui să îl plătim 
pentru o viață petrecută urcând pe înălțimile amețitoare 
ale perfecțiunii. În această carte, vom descoperi ce este 
cu adevărat perfecționismul, dacă acesta chiar ne ajută, 
de ce este posibil ca astăzi să fie mai răspândit ca nici-
odată și ce să facem în legătură cu toate aceste lucruri.

Să începem, așadar, prin a fi raționali. Pentru că, atunci 
când o facem, observăm că a glorifica perfecționismul 
este un lucru complet irațional. Prin definiție, 
perfecțiunea este un obiectiv imposibil de atins. Nu 
o poți măsura, este adesea subiectivă și menită să ne 
fie pentru totdeauna inaccesibilă nouă, muritorilor 
de rând. „Adevărata perfecțiune“, a glumit psihologul 
corecțional* Asher Pacht, „există doar în necrologuri 
și epitafuri.“2 Este o pistă falsă; o misiune nebunească, 
fără sorți de izbândă. Și, din moment ce perfecțiunea 
rămâne dincolo de orice posibilitate, din moment ce 
încercarea de a o atinge este o misiune complet lipsită 
de speranță, costul ei trebuie să fie într‑adevăr foarte 
mare.

Atunci, de ce simțim că lupta pentru perfecțiune este 
singura cale de a reuși în viață? Și avem dreptate să 
simțim acest lucru?

Pentru a începe să răspund la aceste întrebări, aș 
vrea să mă întorc în ziua de 17 ianuarie 2013. Lance 

*	 Psiholog care se ocupă de evaluarea și asistența psihologică a 
deținuților. (N.r.)
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Armstrong stă tulburat pe un fotoliu din piele, privind 
spre o cameră de lectură în stil vechi, încăpătoare și 
vetustă. Picioarele îi sunt încrucișate, respirația gre-
oaie, iar mâinile agitate i se plimbă necontenit din 
poală spre față. De parcă ar ști în sinea lui că acesta 
avea să fie unul dintre cele mai urmărite interviuri din 
istoria televiziunii americane.

Intervievatoarea sa, Oprah Winfrey, este o maes-
tră a profesiei sale. Ea nu stă cu fața la el, ca majo-
ritatea intervievatorilor. În schimb, se poziționează 
într‑un unghi atent calculat, astfel încât Armstrong este 
nevoit să întoarcă, în mod deliberat, capul, pentru a o 
putea privi. După mai multe întrebări directe, Winfrey 
mizează totul pe o singură carte, pentru a obține măr-
turisirea ce va ajunge pe prima pagină a tuturor ziare-
lor. Și în timp ce face acest lucru se oprește pentru o 
secundă dramatică, își ridică privirea de pe notițe, o 
fixează asupra lui Armstrong și îl invită, cu sânge rece, 
să recunoască faptul că acele șapte titluri ale sale din 
Turul Franței au fost câștigate cu ajutorul drogurilor 
de îmbunătățire a performanței.

„Da“, confirmă Armstrong. Fusese un consumator 
prolific de astfel de droguri.

Winfrey îl invită apoi pe Armstrong să explice 
această alegere. Și atunci se întâmplă ceva remarcabil. 
Comportamentul său se schimbă complet. Trunchiul 
i se îndreaptă, bărbia i se ridică. Așteptase acest 
moment. Privind‑o pe Winfrey drept în ochi, îi spune 
ferm că „nu a făcut‑o pentru a obține un avantaj“. În 
mintea lui, dopajul semnificase pur și simplu o aliniere 
la contextul de atunci. „Cultura era ce era“, îi spune el 

Capcana perfectiunii - preBT 02.indd   26Capcana perfectiunii - preBT 02.indd   26 18-Dec-23   17:57:3218-Dec-23   17:57:32



27

sfidător, „trăiam într‑o perioadă competitivă; eram cu 
toții adulți, fiecare a ales pentru el“.

Armstrong a ales să se dopeze pentru că toți ceilalți 
se dopau.

Modul în care ne comportăm este influențat de 
modul în care se comportă ceilalți. Ne place să cre-
dem că suntem la fel de liberi ca păsările cerului, că 
suntem indivizi complet unici și, cu siguranță, foarte 
diferiți de majoritatea oamenilor din jurul nostru. Dar, 
de fapt, nu suntem unici deloc. Așa cum Armstrong 
i‑a descris lui Winfrey, instinctul nostru de bază este 
cel de turmă. Ultimul lucru pe care ni‑l dorim este să 
fim excluși, ostracizați sau izgoniți din turmă. Astfel 
că, în fiecare zi, cu bună știință sau nu, ne evaluăm cu 
atenție comportamentul, pentru a ne asigura că rămâ-
nem în limitele a ceea ce este acceptabil sau „normal“ 
din punct de vedere social.

Nu o forță divină, ci curentul social este cel care 
mișcă în realitate girueta modului în care tindem să 
gândim, să simțim și să ne comportăm. Când lucrăm, 
când ne creștem copiii, studiem sau postăm pe rețelele 
de socializare, mai ales dacă suntem plini de teamă sau 
îndoială — și în zilele noastre suntem adesea stăpâniți 
de aceste sentimente — avem tendința de a merge cu 
turma. Facem acest lucru chiar și atunci când știm că, 
fără nicio urmă de îndoială, comportamentul turmei 
ne poate face rău, așa cum s‑a întâmplat în cazul lui 
Armstrong. Așa că, atunci când vedem că toți ceilalți 
par a fi perfecți, impresia noastră că perfecțiunea 
este singura cale de a reuși începe să pară extrem 
de rațională.
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Este greu să scăpăm de acest tip de mentalitate. 
Cercetări recente arată că avem cu toții o anumită 
intoleranță față de imperfecțiune, fie că este vorba de 
munca noastră, de notele de la școală, de aspectul nos-
tru fizic, de modul în care ne creștem copiii și facem 
sport sau de stilul nostru de viață. Diferența, pentru a o 
cita pe psihanalista Karen Horney, „este doar una canti-
tativă“.3 Unii dintre noi au o intoleranță ceva mai mare 
față de imperfecțiune, alții ceva mai mică; majoritatea 
se află undeva la mijloc. Iar acea parte de mijloc a spec-
trului perfecționismului — media — se extinde rapid 
în timp. Vom vedea mai târziu cât de rapid. Dar, deo-
camdată, haideți să discutăm despre ce se ascunde în 
spatele acestei competiții colective pentru perfecțiune 
și dacă ar trebui să ne îngrijoreze.

Sunt profesor universitar și unul dintre puținii oameni 
din întreaga lume care studiază perfecționismul. 
De‑a lungul timpului, am lucrat la tot felul de pro-
bleme, cum ar fi identificarea trăsăturilor distinctive 
ale perfecționismului, analiza aspectelor corelate cu 
perfecționismul și înțelegerea motivelor pentru care 
perfecționismul pare a fi caracteristica definitorie a tim-
pului nostru. În acest demers, am ascultat nenumărați 
clinicieni, profesori, manageri, părinți și tineri care 
au crescut în această lume modernă. Și, conform spu-
selor acestora, perfecționismul este în mare măsură 
noul zeitgeist.

Acest fapt mi‑a fost confirmat în 2018, când am găsit 
printre e‑mailuri o invitație de la o femeie pe nume 
Sheryl. Mă contacta în numele TED și voia să știe dacă 
mi‑ar plăcea să vorbesc la viitoarea lor conferință din 
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Palm Springs, California. Perfecționismul, mi‑a spus 
Sheryl, era un subiect de imens interes pentru membrii 
comunității TED. „Oamenii noștri“, a spus ea, „observă 
perfecționismul din propriile vieți, din viețile copiilor 
lor și ale celor cu care lucrează.“ Voia să vorbesc în 
cadrul conferinței despre ce este perfecționismul, des-
pre cum ne afectează și de ce pare atât de răspândit. 
„Mi‑ar face plăcere“, i‑am spus. Așa că, în acea lună, 
am scris împreună cu redactorii TED un discurs de 12 
minute, intitulat „Periculoasa noastră obsesie pentru 
perfecțiune“.

Sunt mândru că am reușit să țin acel discurs, dar a 
început să îmi displacă titlul său. Este mult prea per-
sonal și ne atribuie nouă responsabilitatea obsesiei 
noastre pentru perfecțiune. Scrierea acestei cărți — 
adâncit în arta complicată a culegerii gândurilor în 
propoziții mici și îngrijite, a ajustării și rafinării ulte-
rioare a acestora în ceva simplu de citit — mi‑a clarificat 
multe lucruri. Prin intermediul ei, mi‑am descoperit 
lacune în gândire, despre care nici nu știam că există. 
Și am început să observ lucruri în informațiile pe care 
le aveam la dispoziție și în jurul meu, lucruri care îmi 
scăpaseră cumva sau pe care pur și simplu nu le‑am 
putut vedea înainte.

Perfecționismul nu este o obsesie personală — este 
în mod categoric una culturală. De îndată ce suntem 
suficient de mari să putem interpreta lumea din jurul 
nostru, începem să‑l observăm, omniprezent, la tele-
vizor și pe ecranele de cinema, pe panourile publici-
tare, pe computere și telefoane. Se regăsește în limbajul 
folosit de părinții noștri, în modul în care ne sunt pre-
zentate știrile, în lucrurile pe care le spun politicienii, 
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în modul în care funcționează economia și în struc-
tura instituțiilor noastre sociale și civile. Noi radiem 
perfecțiune pentru că lumea în care trăim radiază 
perfecțiune.

Avionul meu spre conferința TED din Palm Springs 
a decolat de la noul și sclipitorul Terminal 2 al aero-
portului Heathrow. Terminalul 2 este cunoscut sub 
denumirea de Queen’s Terminal (Terminalul Reginei), 
numit astfel după Regina Elisabeta a II‑a, care a inau-
gurat la Heathrow, în 1955, clădirea originală. Aceasta 
a fost demolată în 2009 pentru a face loc noii porți 
de acces internațional, care a costat trei miliarde de 
lire sterline.

Queen’s Terminal este o impresionantă piesă de arhi-
tectură comercială. Potrivit jurnalistului Rowan Moore 
de la The Guardian, zona sa centrală de așteptare este 
„de mărimea pieței acoperite din Covent Garden“. Iar 
viziunea asupra experienței pasagerilor este similară. 
Este un „spațiu de întâlnire socială“, spune arhitectul 
Luis Vidal, „ca o piațetă sau o catedrală“. Plimbându‑ne 
prin Queen’s Terminal, avem fără îndoială acest senti-
ment de romantism. Din partea de sus a galeriei care 
se întinde de‑a lungul marginii clădirii, se vede o zonă 
grandioasă, punctată de bolte ample, margini bine defi-
nite, panouri publicitare în culori vii și geamuri din 
podea până în tavan.

În această suprastructură, liniile dintre ce este și 
nu este real sunt neclare. Publicitatea este principalul 
vinovat. Chiar și după standardele moderne, reclamele 
de la Queen’s Terminal sunt o formă neobișnuită de 
artă pe care o întâlnim pe pereții marilor corporații. 
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„Învinge infecțiile“ este îndemnul lansat de IBM către 
pasagerul educat, care, probabil, îl va citi în timp ce se 
îmbarcă într‑un avion, în plină pandemie. Microsoft 
ne spune cum cloudul său poate transforma „haosul 
în precizie“, în timp ce HSBC ne asigură binevoitor că 
„schimbările climatice nu cunosc granițe“.

Dar poate că cel mai frapant aspect al marketingului 
de la Queen’s Terminal este modul în care sunt promo-
vate diverse stiluri de viață. Un panou publicitar arată 
un bărbat elegant, îmbrăcat impecabil, care se depla-
sează neînfricat de la o destinație la alta, ajutat de o 
aplicație de car‑sharing*, deosebit de binevoitoare. Un 
altul arată o femeie de afaceri zâmbitoare, cu o valiză 
scumpă în mână, întâmpinată cu veselie de angajatul 
extrem de amabil al unei companii aeriene. Acestea 
nu sunt exemple izolate. De la panourile publicitare și 
luxoasele magazine de modă, până la cafeneaua inti-
tulată Perfectionists’ Café, unde, așa cum anunță și 
numele, cafeaua aproape că este prea delicioasă, ter-
minalul este un microcosmos al lucrurilor pe care le 
glorificăm: idealurile exagerate și imposibile ale unor 
vieți perfecte.

Cu toate acestea, în timp ce stăteam chiar acolo, în 
Perfectionists’ Café, nu m‑am putut abține să nu mă 
gândesc la natura fantezistă a acestui idealism afișat 
peste tot. Pentru că, privită prin lumina dură a eve-
nimentelor care au loc în lumea reală, această clădire 
evocă un tărâm hiperfuncțional și îmbietor, care este 
pur și simplu de nerecunoscut. Bărbatul imaculat, 

*	 Sistem de închiriere a mașinilor pe perioade scurte sau foarte 
scurte. (N.r.)
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îmbrăcat impecabil, care mă privește de pe panoul 
digital, nu pare să fi venit pe jos până la punctul de 
check‑in, pentru că parcarea unde a trebuit să își 
lase mașina se află la treizeci de minute de terminal. 
Zâmbetul de pe fața femeii de afaceri pare aproape 
enervant atunci când în realitate trebuie să faci slalom 
printre controalele de securitate doar pentru a afla că 
zborul tău are întârziere.

Este perfectă cafeaua de la Perfecționists’ Café? Nici 
măcar nu este fierbinte. Într‑un final se anunță îmbar-
carea la poarta ta și, bineînțeles, este cea de la capătul 
celălalt al terminalului, unde ajungi coborând pe scă-
rile rulante și mergând doi kilometri pe sub calea de 
rulare. Iar când ajungi acolo nu mai este niciun loc liber 
în sala de așteptare, iar coada de pasageri nemulțumiți 
șerpuiește încet pe culoar. Obosit și dornic de o bău-
tură tare, găsești un loc unde să te așezi și începi să te 
întrebi dacă nu cumva această întâlnire ar fi putut la 
fel de bine să aibă loc online.

Acum, opriți‑vă chiar aici și gândiți‑vă bine la asta. 
Este uluitor, nu‑i așa, ce diferență este între realitate 
și idealismul acestei clădiri. Sloganurile motivaționale, 
imaginile perfecte, strălucirea călătoriei transatlan-
tice — toate acestea indică o discrepanță imensă nu 
doar în cadrul acestui context în particular, ci și al 
întregii culturi. Case, vacanțe, mașini, programe de 
fitness, produse de înfrumusețare, diete, sfaturi pen-
tru părinți, specialiști în life coaching, trucuri pentru 
îmbunătățirea productivității, orice vreți — trăim în 
holograma perfecțiunii de neatins, simțindu‑ne obligați 
să ne schimbăm constant stilul de viață în căutarea nir-
vanei perfecte, care pur și simplu nu există.
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Suntem doar oameni. Și în adâncul nostru știm, mai 
bine decât am vrea să recunoaștem, că toți oamenii 
sunt creaturi failibile, cu defecte și resurse de energie 
limitate. Perfecționismul nostru ne va prinde cu atât 
mai mult în capcana urmăririi unei himere, făcându‑ne 
mai neputincioși, pe măsură ce sănătatea și fericirea 
noastră se prăbușesc, cu cât această cultură hologra-
fică ne va distorsiona mai mult sensul realității, ne va 
cere să ne luptăm mai mult cu slăbiciunile noastre cele 
mai umane și cu ritmul lent al Mamei Natură. Vom 
vorbi despre impactul perfecționismului asupra acestor 
aspecte mai târziu. Deocamdată să ne întoarcem însă 
la Queen’s Terminal, ca să vă povestesc puțin despre 
propria mea luptă cu defectul nostru preferat.

În Perfectionists’ Café, așteptând cu răbdare să‑mi fie 
anunțat zborul, încercam să‑mi liniștesc emoțiile exte-
nuante navigând de pe laptop printre cele mai popu-
lare conferințe TED. Cred că am văzut sute, în perioada 
premergătoare discursului meu. Am studiat‑o pe fiecare 
dintre ele, în căutarea formulei secrete. Cei mai buni 
speakeri păreau să transmită o încredere de nezdrun-
cinat, ca și cum ținutul unui discurs le venea la fel de 
natural ca mâncatul sau băutul. Eu sunt un pic mai 
nesigur pe mine. Dacă nu o să am curajul să urc pe 
scenă? Dacă o să‑mi uit ideile? Dacă o să mă panichez 
în fața tuturor acelor oameni?

Perfecționiștii ca mine au tendința de a face față 
anxietății prin gândire excesivă. Noi plecăm de la pre-
supunerea că numai fiind pregătiți pentru toate sce-
nariile posibile putem deține controlul, dar uităm că 
tocmai această gândire excesivă este în sine o formă 
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de anxietate care ne limitează. Sigur, nu mi‑am dis-
trus niciodată vreo prezentare folosind metoda 
gândirii excesive, dar nici nu am ținut vreuna cu ade-
vărat excelentă. La doar 29 de ani și în ciuda tuturor 
șanselor, zburam spre California ca unul dintre cei mai 
mediatizați „liderii de opinie“ ai TED. Pe renumitul 
covor rotund și roșu de pe scenă, trebuia să arăt ca 
și cum meritam taxa de intrare de cinci mii de dolari.

Una dintre marile mele dificultăți este aceea că nu 
mă simt confortabil cu succesul. Prefer, mai degrabă, 
să consider că este vorba de noroc sau de o întâmplare, 
decât să accept o recunoaștere pe care, în adâncul sufle-
tului, nu consider că o merit. Această gândire a defici-
tului — sau nesiguranță — este poate cel mai pernicios 
aspect al perfecționismului. Pentru că, atunci când te 
străduiești permanent să ai mai mult succes — ca să 
nu mai vorbim de faptul că ești absolut îngrozit de 
eșec — chiar și o mulțime de realizări pot părea lipsite 
de însemnătate. De fapt, chiar mai mult de atât, fiindcă 
perfecționismul ne denunță visurile ca fiind doar niște 
fundături. Pentru perfecționiști, succesul este o groapă 
fără fund care‑i epuizează în timp ce caută să îl obțină, 
iar răspunsul la întrebarea mai profundă — „Sunt sufi-
cient?“ — este mereu gata să se ivească dincolo de 
orizont.

Și, la fel ca orizontul, pe măsură ce ne apropiem, 
devine tot mai șters.

A simți constant că niciodată nu ești suficient este un 
mod punitiv de a trece prin viață. În ciuda realizărilor 
mele exterioare și a unei dorințe, la un anumit nivel sin-
ceră, de a duce o viață inspirată și plină de compasiune, 
sentimentul că nu sunt niciodată suficient înseamnă că 
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